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Las casualidades no existen

M ucha gente cree que las cosas suceden
por casualidad.

Esa es una mentira muy grande. Yo lo sé.

No lo sabe casi nadie.

Lo que ocurre es que se ha perdido la cos-
tumbre de pensar.

Ahora todos andan con el mdvil y con las
redes sociales. Se creen todo lo que les dicen.
Nadie piensa.

Por eso alguien podria imaginar que la lle-
gada de la sefora Moon a nuestra casa fue
una casualidad.

Todos menos yo.

A mi no me enganan.
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Ya conocen la expresion esa de «perro vie-
jo...». Para quien no lo sepa, significa que eres
listo. Muy listo. Que tienes experiencia de la
vida. Y un buen cerebro.

No como ese otro refrdn que dice: «A perro
viejo todo son pulgas». El primero que dijo
eso era un gran ignorante. Alguien sin cere-
bro. Y todos los que lo han repetido duran-
te siglos son un ejemplo de que la gente no
piensa. Solo repiten lo que dicen otros. Sin
pensar.

¢ Quién dijo aquello de: «Perro ladrador, po-
co mordedor»? ; A quién se le ocurrié decir:
«Muerto el perro, se acabd la rabia»?

También soberanas tonterias.

La rabia es algo que tenemos dentro y que
nos muerde a Nosotros mismos.

La rabia da grandes mordiscos, sobre todo
cuando estamos enfadados.

En nuestra familia hemos estado rabiosos
muchas veces. Pero cuando aparecio la se-
Aora Moon, llevabamos mucho tiempo tran-
quilos. Demasiado.
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Por eso estaba claro que la llegada de la
senora Moon no era una casualidad.

En esta casa ya estamos acostumbrados.
Siempre pasan cosas. Cosas muy raras. COmo
me gustaria una familia normal... Pero, en fin,
parece que eso no se elige.

A veces ocurre algo extraordinario y duran-
te varios dias estamos nerviosos. Entonces
todo puede suceder: tropezamos entre noso-
tros por el pasillo o al salirdel bano, se quema
la comida, puede venir la policia, los del seguro,
el portero, la vecina...

Todo es posible. Da igual.

Aun recuerdo aquel dia. Recibi un enorme
pisotdn, pero habia tanto barullo que no sabria
decir a quién pertenecia la suela del zapato
gue casi me aplasta.

Y es que, a veces, pasan cosas extranas.
Muy extranas.

Al final todo se arregla y las aguas vuelven
a su cauce. Eso es lo que le gusta decira Mar-
garet. Eleva la mirada al techo, luego nos mira
y pronuncia con tono misterioso:
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—Ya veréis como no llega el agua al cuello
y todo se queda en agua de borrajas.

Si es que es una artista. Nadie mas sabe
hablar asf.

El resto de la familia insiste en que es una
catastrofe, pero ella siempre ve el lado bue-
no y nos lanza una de sus frases, como si la
escupiera:

—iExagerados! Eso es lo que sois: junos
exagerados!

Y quizas tenga razén. Que yo recuerde, el
agua solo se desbordd una vez, cuando nos fui-
mos de vacacionesy se quedd abierto el grifo de
la bafera. Entonces el agua no volvid a su cauce,
sino al piso de abajo. Y llamaron a la policia.

Pero eso ya lo contaré en otro momento.
O no. Mejor lo cuento ahora.

El caso es que habia que dejar la bane-
ra con un poco de agua para que Vetusta,
nuestra tortuga, pudiera vivir en aquel oasis
hasta nuestra vuelta. Tenia una pequena isla
de plastico con dos palmeras inclinadas. Mar-
garet dijo que se lo encargd a Dante:
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—No te olvides de cerrar el grifo.

Dante insistid en que se lo recordd a Luna,
y Luna dijo que si patatin, que si patatan. Asi
gue tanto la madre, como el padre, como la
hija salieron sin mirar hacia atras.

Esta claro que alguno de ellos abrid el grifo,
pero nadie se acordd de cerrarlo.

¢ Podriamos decir que eso fue una casua-
lidad?

—Las casualidades no existen —dijeron los
del seguro.

Yo lo tengo claro. Solo los muy tontos pen-
sarfan que era una casualidad.

—¢Qué casualidad ni casualidad? —se en-
card un tipo iracundo—. Se han dejado uste-
des el grifo abierto. Eso se llama «causalidad».
iCau-sa-li-dad! Y no lo cubre el seguro.

Se marchd dejdndonos a todos en un mar
de dudas y en un terreno resbaladizo, con el
agua al cuello.

Es una forma de hablar. Una metafora. Cla-
ro gue no nos llegaba el agua al cuello. El agua
resbald por las escaleras y alcanzd la calle.
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Eso lo digo para mostrar que estabamos en
un aprieto muy gordo.

Vetusta fue arrastrada hasta el comedor.
La fuerza de la marea de aquel grifo la impul-
sO hasta la alfombra del saldn. Alli se agarrd
como naufraga que llega a una isla desierta.
Le parecié que habia desembarcado en el pa-
raiso cuando probd pequenos trocitos de la
alfombra, hechos con fibras vegetales de za-
nahoria y brécoli. jEcoldgicas!

Ante el desastre, Margaret, con su sentido
practico habitual, sacd dos fregonas. Se las
puso en la mano a Dantey a Luna, y exclama:

—iA limpiar!

Ella se dedicd a mimar a Vetusta. Estaba
muy palida. Menudo susto. La envolvid en
uno de los mandiles que usaba para pintar. Se
parecia a ET con aquella tela por la cabeza.
Estornudd tres veces seguidas y después se
encogio dentro de su caparazén. Tardd dos
dias en volver a sacar timidamente una pata,
luego la otra... Volvid a encerrarse. Yo creo que
estaba enfadada.
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La verdad es que no se merecia aquello.
Pobrecita.

Bueno, tampoco se merece su nombre. Es
muy joven. Tiene un color verde claro, brillan-
te, y unos 0jos sin apenas arrugas alrededor.
Vetusta Morla debia de ser una antepasada
suya muy antigua. Margaret es una artista.
Sabe poner nombres como nadie. En cuanto
la trajo Luna, dijo: «Hola, Vetusta». Y asi se
quedo.
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En fin, las casualidades no existen. Ya lo
dijeron los del seguro. Y nosotros lo aprendi-
mos. Quizas un poco tarde.

Sin embargo, eso no fue nada comparado
con los extranos sucesos que ocurrieron tras
la llegada de la sefora Moon. Aquello vendria
a sacarnos de nuestra rutina y provocaria que
otra vez se desbordara el rio de nuestra tran-
quilidad.

Esto del «rio de nuestra tranquilidad» es
otra metafora.

Yo también soy artista. AUn mejor: soy
poeta.

Seguro gue os estais preguntando quién
Soy.

Soy quien cuenta la historia.

Se llama narrador. Se puede ser narradory
poeta: un poeta narrador o un narrador poeta.
Tanto da.

Soy el Unico que piensa en esta casa.

El Unico que tiene la mente fria. Mi olfato
no me engana. Jamas.





